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L’approche anthropologique a été pendant longtemps considérée comme inadéquate pour 
l’étude du monde grec antique. Pour les orientations dominantes la Grèce ancienne nous 
est très proche. Patrie de l’humanité européenne, la Grèce parle à travers notre langage, 
même au moment où nous le contrôlons le plus, et nos problématiques les plus actuelles 
s’enracinent sur son sol, qui a produit la pensée rationnelle. Le privilège grec ne manque 
pas d’imprégner les anthropologues eux-mêmes. Ceux-ci, dans leur grande majorité, 
endossent sans autre forme de procès le préjugé selon lequel leur discipline n’a rien à 
faire avec le monde classique, le monde de la raison triomphante.
Il a fallu un grand courage à des hommes comme L. Gernet et I. Meyerson pour 
« relativiser », chacun à sa façon, le cas grec et l’aborder dans son particularisme. C’est 
aux efforts de ces hommes que se rattachent les recherches de Jean-Pierre Vernant*. 
Dans sa préface à l’Anthropologie de la Grèce antique de L. Gernet, J.-P. Vernant ne rend 
pas seulement hommage à son maître mais parle aussi de lui-même et de sa démarche :
« il [Gernet] était chez lui en Grèce ancienne, à la façon d’un ethnologue qui, parti dès 
l’âge d’homme explorer une terre lointaine, ne l’aurait jamais plus quittée et en com-
prendrait le peuple du dedans et du dehors, avec le double regard de l’indigène et de 
l’étranger » (in Gernet 1968a : 11) 1.
Cette attitude d’« ethnologue » s’entrelace avec la psychologie historique élaborée par 
I.  Meyerson : les fonctions psychologiques changent et ces changements se rendent visibles 
« à travers l’analyse des œuvres que l’homme a continûment créées et transformées » 
(Vernant 1960 : 445). En conséquence de quoi il ne peut y avoir de catégories éternelles 
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à travers lesquelles on pense « le monde », les hommes et leurs activités. L’immense 
curiosité de J.-P. Vernant favorisera par la suite d’autres rencontres : G. Dumezil, C. Lévi-
Strauss, E. Benveniste… Mais la transformation radicale de l’image de la Grèce ancienne 
à laquelle aboutit son œuvre, Vernant la doit à sa propre expérience du « terrain » et 
aux dificultés qu’il y a rencontrées. En effet, après la guerre et la résistance, il se met à 
la rédaction d’une thèse sur le travail chez Platon : c’est l’impasse. Il s’aperçoit qu’il n’y a 
pas chez ce philosophe de mot pour dire le travail. Si « le terme technè est fondamental, 
il désigne à la fois le savoir et le savoir-faire mais pas le travail », relate-t-il dans l’Entretien 
de 1987. Il en tire alors les conséquences :
« Je dois donc me demander si les catégories dont nous nous servons quand nous étudions 
l’antiquité grecque sont pertinentes. Je m’aperçois que non et je dérive complètement 
pour aboutir à faire dans les années soixante un tout autre livre que celui auquel je 
pensais » (Vernant 1987 : 25).
Le livre en question, c’est Mythe et pensée chez les Grecs (1965, cité : M.P.) dont une 
partie importante est consacrée au « travail et [à] la pensée technique » (M.P. : 183-247).
Dans la préface de ce livre, J.-P. Vernant explique toutefois le proit que l’on peut tirer 
de notre « proximité » avec l’homme grec, proximité qui est un fait culturel et le pro-
duit d’une histoire. Les œuvres créées par l’homme grec « ne nous sont pas, autant que 
d’autres, étrangères » et cette familiarité relative nous permet de mieux cerner comment 
elles sont l’expression d’une activité mentale organisée inséparable « du cadre social et 
culturel » dont ces hommes « sont à la fois les créateurs et le produit » (M.P. : 9). Or il 
s’agit de dégager les catégories d’après lesquelles les Grecs pensent leur monde, catégories 
qui ne sont pas les nôtres, comme leur raison n’est pas la nôtre. Lorsqu’il parle du passage 
du mythe à la raison, Vernant souligne que « les Grecs n’ont pas inventé la raison mais 
une raison, liée à un contexte historique, différent de celui de l’homme d’aujourd’hui » 
(M.P. : 11). Cela est vrai aussi bien pour la mémoire ou l’espace que pour la personne, la 
représentation ou le travail et la pensée technique. À travers les études qui composent 
Mythe et Pensée – mais aussi dans les autres travaux de J.-P. Vernant – il s’agit de cerner 
ce qui nous sépare de l’homme grec pour comprendre « le langage qu’il parle », et même 
plus, « une architecture d’esprit » que nous ne comprenons pas immédiatement. On voit 
comment s’exprime une attitude anthropologique même si le mot n’est pas prononcé. 
Attitude qui est également sensible aux ruptures et aux changements qui s’opèrent à 
l’intérieur du monde étudié : les comportements se modiient, les catégories ne sont pas 
données une fois pour toutes, l’architecture de l’esprit n’apparaît pas d’emblée. Il s’agit 
bien, comme le sous-titre du livre l’indique, d’« études de psychologie historique » 2.
Le tout premier résultat de ces recherches concerne le thème du travail et la première 
publication de J.-P. Vernant porte sur « Prométhée et la fonction technique » ( Journal 
de Psychologie 1952 : republié in M.P. : 185-195). C’est un des domaines où la résistance 
à la discontinuité entre les Grecs et nous est la plus forte : il paraît « évident » que la 
fonction « uniiée et organisée » du travail telle qu’elle s’accomplit aujourd’hui ne peut 
être différente de celle qu’accomplissent les Grecs. C’est ici que l’étude anthropologique 
détruit l’illusion. La technè, l’effort, l’œuvre sont des notions élaborées dans un tout 
autre contexte. Mythe et religion interviennent pour situer l’œuvre humaine en des lieux 
insoupçonnables pour nous. Il n’y a pas de grande fonction du travail, chose inconce-
vable pour le lecteur moderne. Par ailleurs ce que les hellénistes ont appelé – à tort – le 
blocage de la pensée technique amène à l’absence d’une mécanique appliquée, la nature 
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ne pouvant être l’objet de calcul. Les tâches artisanales sont pensées à la fois dans leur 
rigidité et en tant qu’effort, utilisant tous les ressorts de la ruse pour contourner l’obstacle 
et réaliser l’objet, in vers lequel l’effort tend. Tels sont les thèmes saillants, élaborés par 
J.-P. Vernant, et que nous évoquerons dans cette étude.
La technè et ses œuvres – agriculture et artisanat
Dans l’article sur Prométhée, Vernant tire déjà toutes les conclusions de sa recherche sur 
Platon et signale où se pose le véritable problème :
« Dans son ensemble, la fonction [technique] reste mal dessinée et peu systématisée. Rien 
n’indique [...] l’intérêt pour les motivations du travail – sans doute parce qu’elles sont 
purement extérieures. Le retentissement de l’action technique et du travail sur l’homme, 
leur rôle créateur, leur aspect aussi de participation à autrui ne sont pas marqués. La 
limite entre travail et savoir technique est imprécise. On ne voit pas apparaître l’idée 
du travail comme grande fonction sociale, comme type d’activité humaine spéciique. 
On discerne mal ce qui déinit le domaine propre du technique ». Ainsi pour les Grecs 
l’activité technique et le travail « n’ont pas cette forme dense de conduite humaine 
organisée que nous leur connaissons aujourd’hui » (M.P. : 194-195).
Dificulté lexicale symptomatique : le mot travail n’a pas d’équivalent exact en grec. 
Ponos s’applique à toutes les activités qui exigent un effort pénible sans que celui-ci soit 
toujours productif. Quand Héraclès choisit une vie vouée au ponos, la vie vertueuse, 
il va de soi que son comportement n’a rien à faire avec la vie d’un ouvrier ni avec une 
quelconque utilité sociale. Ses travaux sont les exploits d’un être d’exception sans com-
mune mesure avec ceux des simples mortels. Ergasia, ergasesthai que nous traduisons par 
« travail », « travailler », semblent s’appliquer au travail agricole et à l’activité inancière 
l’intérêt (« travail ») du capital 3. Quant à ergon – l’« œuvre » – le mot a un sens très large, 
et concerne l’activité dans son aspect le plus général. « L’ergon, dit J.-P. Vernant, c’est pour 
chaque chose ou chaque être le produit de la vertu propre », son excellence (M.P. : 198). 
L’Ergon procède d’ailleurs aussi bien de la production – poièsis – que de l’action – praxis. 
La production, en effet, concerne le faire de l’artisan et a une in différente d’elle-même 
(son résultat) tandis que l’action, selon la déinition d’Aristote, a sa in en elle-même : c’est 
l’action réussie elle-même qui est sa propre in.
Comme le montre Vernant, le terme d’artisan, de démiurge, englobe déjà pour 
Homère tous ceux qui accomplissent une quelconque activité en dehors de la « mai-
son », oikos, en faveur du public, du dèmos : les forgerons, les charpentiers aussi bien 
que les guérisseurs des maux, les aèdes, voire les mendiants. En prolongeant ces 
indications, je relèverai pour ma part que le terme technè couvre à l’époque classique 
un champ immense et s’applique à toute activité inalisée ou considérée comme telle 
(il comprend également l’activité proprement artistique), même si son résultat n’aboutit 
pas à la fabrication d’un objet matériel durable : le cithariste comme le gymnaste sont 
considérés comme des démiurges qui exercent une technè. Le Prométhée d’Eschyle 
se vante d’avoir apporté parmi les hommes « les arts et les ressources », et cite, à 
côté de la fabrication de la maison et de l’utilisation des animaux, la divination et 
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l’interprétation des songes (Prométhée Enchaîné :  478-500). En fait aucun auteur grec 
n’a établi un critère sufisamment précis pouvant englober l’ensemble des arts.
J.-P. Vernant commence par aborder la question en situant son investigation autour de 
l’opposition artisanat/agriculture et en se référant surtout aux Travaux et les Jours d’Hésiode 
et à l’Économique de Xénophon. D’après son interprétation de ces textes, l’agriculture 
n’apparaît pas comme un métier. Le paysan d’Hésiode n’a pas le sentiment d’appliquer 
au sol une technique de culture ; son travail, l’ergasia, constitue à la fois une forme de vie 
morale et d’expérience religieuse. Son « activité laborieuse rigoureusement réglementée » 
(Vernant 1979 : 60) tend bien sûr à lui faire remplir sa grange mais en même temps à le 
« rendre proche » de Déméter en obéissant à sa loi. Pour sa part, celle-ci garantit moins 
la distribution de ses dons qu’un ordre régulier « dans ses rapports avec les hommes » 
(M.P. : 200). Il s’agit de la sorte pour le paysan de se soumettre à la loi qui commande 
son commerce avec les dieux. Dans ce cas il n’y a pas lieu de considérer dans la partie 
des Travaux consacrée à la culture un aspect proprement technique : technique, théo-
logie et morale ne se distinguent pas. Même si l’on considère l’effort humain dans son 
aspect psychologique, il ne constitue pas une conduite particulière qui a comme but la 
production des valeurs utiles mais « une forme nouvelle » de l’expérience religieuse. C’est 
que le travail agricole est la conséquence de la séparation des hommes avec les dieux 
qui « auparavant » banquetaient ensemble. Cette séparation a pour origine l’ire de Zeus 
contre Prométhée qui, au moment du partage du sacriice, a trompé les dieux en leur 
attribuant les os des bêtes entourés de graisse. À partir de ce moment, les dieux ont caché 
la nourriture aux hommes et les ont obligés à l’obtenir par un dur labeur.
La position de J.-P. Vernant a été reprise par M. Detienne qui lie la composition du 
poème hésiodique à la crise agraire et religieuse du VIIIe siècle av. J.-C. Le paysan d’Hésiode 
vit à une époque où les divisions successorales diminuent les lots familiaux et qui voit les 
agriculteurs venus d’ailleurs s’installer sur les terres les plus mauvaises. Cette crise agraire 
s’accompagne d’une crise religieuse et le poème hésiodique appréhende cette dernière en 
termes de distance qui sépare les hommes des dieux : les attitudes culturelles et ritualistes 
caractérisant l’agriculture en font une pratique religieuse (Detienne 1963 : 325) 4.
Cette position cherche à prendre en compte l’inscription des énoncés concernant le 
travail du paysan dans l’ensemble des poésies hésiodiques. Sans pouvoir entrer dans les 
détails de cette analyse, on signalera que l’effort des hommes pour obtenir la nourriture 
« se rattache à l’esprit de concurrence, de querelle » qui s’est introduit avec Prométhée 
dans le monde des dieux, la culture céréalière étant étroitement liée au sacriice (Vernant 
1979 : 51 et 61). Il faut signaler en outre l’aspect ritualiste qu’Hésiode fait intervenir 
tant dans la description des travaux que dans son catalogue des jours fastes pour les 
exécuter. On voit par conséquent que J.-P. Vernant et M. Detienne contestent l’existence 
d’un plan « technique » dans l’agriculture hésiodienne, ou du moins récusent son 
autonomie 5. En cela ils voient leurs thèses se conirmer par l’Économique de Xénophon, 
le second grand écrit grec consacré à l’agriculture. Pour cet auteur du IVe siècle av. J.-C., 
l’agriculture est facile et ne demande ni savoirs spécialisés ni apprentissage : il sufit de 
regarder les autres qui peinent sur les terres pour l’apprendre. De ce point de vue, on ne 
peut parler à son propos de technè. L’agriculture n’a pas de secrets et son exercice est une 
affaire de vigilance, d’epimeleia, « une forme de vertu active faite d’énergie, d’initiative, 
d’occupation » (M.P. : 202). On ne peut en ce qui la concerne opposer la « connaissance » 
à l’« ignorance » : « le travail agricole vaut ce que vaut l’homme ». Loin de s’assimiler à 
une quelconque technicité ou à un effort pour la transformation de la nature, l’agriculture 
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s’insérant dans un système de représentations religieuses se présente comme « un culte 
instituant le plus juste des commerces avec les dieux » (M.P. : 204). Xénophon reste ainsi 
proche d’Hésiode. Pour l’un comme pour l’autre « le travail agricole est pris dans un 
réseau de croyances religieuses, et tout problème qui le concerne est, pour une large part, 
théologique » (Detienne 1963 : 56).
Dans cette perspective, agriculture et artisanat s’opposent. Hésiode, déjà, déconseillait 
aux paysans de fréquenter la forge – aussi bien d’ailleurs que le « parloir de la ville » ain 
de se consacrer à l’accroissement de la maison (Travaux : 493-495) 6. Chez Xénophon ce 
contraste est accentué : L’Économique souligne que pour les artisans la pratique des métiers 
dépend de recettes gardées secrètes. Leur vie se passe dans des ateliers sombres, ruine 
le corps et énerve l’âme, les rendant inaptes à défendre la Cité. Par contre, les paysans 
acquièrent par leur travail un corps plein de vigueur et de beauté : ce sont eux qui vont 
prendre les armes sans hésitation, quand l’ennemi menace, pour défendre la ville et leurs 
terres. D’où sa proposition d’exclure des affaires de la Cité ceux qui s’adonnent aux tra-
vaux manuels, les banausoi 7.
J.-P. Vernant souligne avec raison la différence de statut de l’artisan dans le monde de 
l’épopée et durant la période classique. Dans le monde de l’épopée, la technè s’applique au 
savoir-faire des démiurges sans qu’on différencie la réussite pratique de l’exploit magique. 
À l’époque classique la technè repose, par opposition avec le hasard et le don divin, sur 
l’eficience de recettes positives, sur le savoir acquis par l’apprentissage, se constituant en 
règles du métier. Les techniques sont laïcisées. L’activité artisanale répond à une exigence 
« économique » – être toujours au service d’autrui, produire ce que les autres peuvent 
utiliser et consommer. Elle est, il faut bien le souligner, essentiellement citadine :
« C’est en fonction du fait urbain de la division du travail que se déinit [...] une notion 
positive de la technè : activité spécialisée [et] ensemble de règles permettant de réussir 
dans le domaine de l’action » (M.P. : 207).
Tous les textes du Ve et IVe siècle av. J.-C. s’ accordent sur le caractère urbain des arts 
et sur la nécessaire division des tâches – division que l’on ne peut confondre avec ce 
que l’on appelle depuis la révolution industrielle division manufacturière du travail. Il 
s’agit pour la Grèce de la division entre métiers : seul le cordonnier – celui qui se limite 
à sa tâche et à elle seule – peut fabriquer de bonnes chaussures, le charpentier fabriquer 
les lits parfaits et le forgeron les outils adéquats aux opérations envisagées. Ce faisant, 
l’artisan s’isole, s’enferme dans sa seule capacité, sa compétence propre : celui qui sait 
faire une chose et ne sait faire que celle-là.
Cette pensée préoccupée de l’usage, de l’utilisation du produit, du service que l’artisan 
procure, ignore la productivité moderne – en l’absence d’ailleurs d’un marché généralisé. 
C’est cette division des tâches qui apparaît comme étant à l’origine de la Cité. La Cité 
doit sa naissance, comme l’explique Platon (République : 369b), « à l’impuissance où 
chacun de nous se trouve de se sufire à lui-même » et au besoin que chacun éprouve 
d’un grand nombre de gens : chacun d’entre eux exerce un travail particulier et satisfait 
les besoins de tous les autres par le produit de celui-ci. Ainsi, la pluralité des métiers et 
des capacités rend possible la réunion des hommes dans un lieu – la synkatoikèsis – à 
l’intérieur duquel la satisfaction mutuelle des besoins peut se réaliser. Ceci ne sufit pas à 
faire fonctionner la Cité qui ne se réduit pas à une somme d’artisans – et de cultivateurs, 
si l’on suit le texte platonicien. C’est une condition nécessaire mais non sufisante – et 
cela est vrai aussi bien pour Platon et Aristote, critiques envers le régime démocratique, 
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que pour Protagoras et certains sophistes, défenseurs des pratiques de l’assemblée. Il faut 
un liant pour que la Cité puisse exister et vivre, et cela relève d’une capacité particulière, 
celle concernant les affaires politiques. Savoir si tous les citoyens la possèdent ou non 
constitue l’enjeu des affrontements entre les différents courants politico-théoriques 8.
Chaque art présuppose ainsi pour celui qui l’exerce une capacité, une nature particu-
lière et pour celui qui utilise son résultat, un besoin. À la pluralité des métiers correspond 
une pluralité des natures. Dès lors, le « spécialiste » doit rester enfermé dans les limites 
de ce qu’il sait et peut réaliser. Il n’y a pas, pour cette pensée, un ensemble de métiers 
qui s’articuleraient entre eux pour former un système fonctionnant à partir de sa propre 
légalité. L’activité artisanale en elle-même n’est pas le libre déploiement des facultés 
humaines. En effet chaque technè vise à produire dans la matière une « forme », un eidos 
(la maison, le navire…) par la mise en œuvre d’une capacité utilisée quand il convient 
et comme il convient. Cette pensée adopte une interprétation totalement opposée à celle 
que nous, modernes, attribuons à l’activité technique. Non seulement l’artisan est censé 
viser une « forme » préexistante à réaliser, mais le centre de gravité de cette activité est 
déplacé. On considère moins le processus de fabrication (poièsis) que l’usage qui est fait 
de son produit. Ainsi s’impose une forme ou un modèle qui n’est pas une invention du 
fabricant : celui-ci doit se conformer au modèle soit en ixant les yeux sur lui, soit en 
faisant coniance à l’usager qui « est mieux placé » pour connaître la forme parce qu’il est 
le seul à avoir l’usage du produit. C’est par conséquent le modèle ou l’usager qui occupent 
la place principale par rapport à la fabrication elle-même. La inalité technicienne ne se 
différencie pas en ce sens de la inalité propre à la biologie et à la physique.
Rappelons que l’objet fabriqué n’est pas totalement assimilable à l’objet naturel. Dans 
le cas d’une homologie complète entre les deux, l’objet fabriqué serait l’effet d’une spon-
tanéité naturelle, sinon du hasard. « La production humaine », explique Vernant, « obéit 
à une inalité intelligente, alors que les processus naturels s’accomplissent au hasard et 
sans prévision » (M.P. : 213). Il ajoute, à juste titre, que la pensée grecque ne considère 
comme naturel ni les procédures et les règles de l’art ni leurs produits. L’opération artisa-
nale par contre s’inscrit dans le cadre de la nature : elle n’intervient pas pour la modiier 
et instaurer un autre ordre – un ordre humain. L’artisan ne transforme pas la nature, 
il « exécute » ce que la nature est « impuissante à produire » – apergasesthai – selon la 
proposition d’Aristote. Aristote souligne, en effet, que si « les choses naturelles » – ta 
physei – n’étaient pas produites par l’art mais également par la nature, « elles seraient 
produites par l’art de la même manière qu’elles le sont par la nature ». Si les procédures 
et les règles techniques ne sont pas appréhendées comme naturelles, c’est que la produc-
tion imite la nature (Physique II, 1981b : 13-14 et 16-17). Cette mimèsis donne lieu à une 
délibération, à une évaluation des moyens intervenant dans la fabrication pour « avoir 
le dessus » vis-à-vis des éléments auxquels l’effort artisanal s’applique 9.
Cela dit, l’opération artisanale ne se différencie pas, pour le reste, du processus 
naturel. Ainsi le traité hippocratique Du régime veut montrer dans une longue digression 
(Littré  VI : 486-496) que les technai utilisées par les hommes « sont semblables à la nature 
humaine », voire à la nature tout court. De l’art, écrit qui veut défendre la médecine en 
tant que technè, essaie de montrer que l’art existe à la manière des « réalités naturelles » 
(Littré VI : 4 et 7-8), la connaissance s’acquérant « au fur et à mesure que les arts sont 
montrés ». Que l’art médical existe lui-même, cela se prouve avec les malades qui se 
guérissent sans demander l’aide du médecin : ce faisant, ils suivent, sans le savoir, les 
procédures inscrites dans la « réalité » de l’art médical (Littré VI : 8).
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Finalement la formalisation par la philosophie de l’ensemble de ces représentations 
appliquera à la technique les mêmes catégories qu’à la nature. Aristote, qui élabore la 
forme la plus achevée de cette conception, pense les productions techniques au moyen de 
la quadruple causalité : l’artisan, cause motrice, opère sur un matériau, cause matérielle, 
pour lui donner une forme, cause formelle qui est en même temps la in de l’opération, 
ce en vue de quoi l’opération a eu lieu – la cause inale 10. L’artisan, d’après cet ordre de 
représentation, ne transforme pas la nature, ne se trouve pas à la source d’une invention 
(nouveauté radicale par rapport aux données existantes) qui le « livrerait désarmé au 
hasard » (M.P. : 242). Il se situe à un point bien précis de la géographie des essences ixes, 
l’ensemble des arts dont chacun demande une compétence particulière et exclusive, et a 
recours aux recettes et aux procédés transmis par la tradition. De ce point de vue il n’est pas 
faux de dire que « la technè artisanale n’est pas un véritable savoir » (M.P. :  242) : l’artisan 
ne possède pas un schéma explicatif de son faire. Toutefois, dans son activité, l’artisan 
affronte un devenir et son art consiste à saisir la circonstance favorable pour l’accomplis-
sement de son œuvre : il est, en quelque sorte, l’esclave du kairos, de ce moment fugitif 
pendant lequel il peut réaliser le produit. Aux prises avec l’instabilité du devenir, l’arti-
san se trouve dans l’obligation de recourir à un expédient pour résoudre cette dificulté. 
Fixité, routine d’une part, ruse de l’autre : c’est en cela que consiste l’ambivalence de 
l’activité artisanale. Au moment où il écrit ses « Remarques sur les limites de la pensée 
technique » (Revue d’histoire des Sciences 1957, republié in M.P. : 228-247),  J.-P. Vernant 
pense qu’à « l’âge de la cité » l’astuce et l’ingéniosité paraissent avoir quitté les ateliers 
et les échoppes ; la ruse, la mètis, inspire plutôt le sophiste ou l’« ingénieur ». Cette 
opposition entre les arts ne va pas sans poser problème, et il faudra attendre les études 
consacrées aux Ruses de l’intelligence pour amorcer une solution.
Les mécaniciens – ingénieurs
Restons-en pour le moment au problème des ingénieurs et des mécaniciens. Les Grecs, selon 
les analyses de J.-P. Vernant – conirmées par les travaux de M. I. Finley (1984, 1975) – ne 
sont pas novateurs. Leur outillage et leurs savoirs sont les mêmes que ceux de l’Orient et 
les améliorations importantes apportées ne dépassent pas le cadre du système technique 
ixé, pour l’essentiel, à l’époque classique. Il s’agit de l’application de la force humaine 
et animale à travers les instruments. En brossant rapidement ces traits, J.-P. Vernant ne 
cherche pas à démontrer que tout reste immobile pendant la période hellénique. Les 
travaux consacrés à la guerre qu’il a dirigés (1986b) montrent au contraire des change-
ments : il y a passage d’une bataille où les nobles chevaliers jouent le rôle prépondérant, 
à la phalange hoplitique dont la tactique présuppose la solidarité entre « égaux » – les 
citoyens en armes – et à une moindre intervention de la cavalerie. Par ailleurs des modi-
ications concernant « la masse compacte de la phalange », l’armement et le recrutement 
des soldats interviennent pendant l’époque hellénistique. Encore faut-il s’interroger sur 
la signiication de la guerre et l’« évolution » de cette signiication. On voit apparaître de 
nouveaux modes de fortiications, on a recours aux « machines » pour détruire les murs 
de la cité, on fait de plus en plus appel aux mercenaires. On voit aussi apparaître « une 
spécialisation croissante de la chose militaire », la guerre devenant une activité à part, une 
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technè ayant « en elle-même sa inalité et ses moyens », cessant par là d’être le fait de la 
Cité, avant même que celle-ci ne disparaisse (Vernant 1968b : 20 et passim). On connaît, 
pour passer à un autre domaine, l’intérêt de certains présocratiques pour la technique et 
ses réalisations : on connaît également les modiications intervenues dans l’architecture 
ou dans les mines, etc. ce qui a amené des savants, comme le regretté B. Gille, à soute-
nir l’existence de « techniques en progrès » (1980 : 28, 204-15). Toutefois, comme ce 
« progrès » est loin de couvrir tout l’espace du domaine technique, on voit surgir parmi 
les hellénistes au cours des années cinquante l’idée d’un blocage de la pensée technique 
chez les Grecs. Dans l’article de 1957, Vernant conteste l’existence d’un tel blocage qui 
serait dû soit au désintérêt ou au mépris des Grecs pour le fait technique soit à l’existence 
d’une main-d’œuvre d’esclaves bon marché empêchant l’avènement du machinisme.
Comme on le sait, la question se pose à pro-
pos de certaines réalisations des Ve et IVe siècles 
av. J.-C. qui ont trouvé leur prolongement dans 
les efforts des « mécaniciens » alexandrins. Il y 
a eu quelques inventions importantes – pompe 
à incendie, orgue hydraulique, engins de guerre, 
horloge hydraulique, presse à vis – et la construc-
tion de quelques « automates » considérés comme 
des objets merveilleux. Les éléments de ces dis-
positifs sont les cinq machines simples ainsi que 
la valve, le cylindre, le piston, la roue dentée… 
On utilise la torsion des câbles, l’élasticité des 
métaux ou la compression de l’air et des liquides. 
Ces dispositifs servent surtout à démultiplier la 
force humaine ou à mettre en place des instru-
ments de mesure relativement complexes mais 
peut-être mal adaptés à leur fonction. L’horloge 
de Ctésibios qui utilise l’écoulement d’un débit 
d’eau régulier demande une constante interven-
tion humaine en raison de la différence de durée 
des heures, telle que la concevait l’antiquité. De 
toute manière, l’idée que ce type de mécanismes 
puisse commander aux forces de la nature n’appa-
raît pas. La question qui préoccupe J.-P. Vernant 
concerne la capacité ou l’incapacité à appliquer 
une procédure scientiique à cette mécanique 11. 
En effet, la science pour les Grecs porte sur les 
essences immuables, tandis que sur le terrain 
de l’expérience le savoir ne peut être obtenu que 
par tâtonnements. Les Grecs s’occupent peu de 
l’ajustement des modèles à la réalité technique, 
les résistances et les frottements n’étant pas calcu-
lables (et cela, il est vrai, pour longtemps). Dans le 
cas de Baroulkos, un traité d’Héron d’Alexandrie 
consacré à un système d’engrenages destiné à 
soulever un objet pesant par une force nettement 
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moindre, la solution proposée est irréalisable même si le schéma théorique est valable, 
l’articulation du théorique et de la pratique faisant défaut. Par contre, sur le « plan unila-
téral » de la théorie – comme c’est le cas des Questions mécaniques attribuées à Aristote –, 
on utilise une démarche analogue à celle de la sophistique : comment dominer une force 
supérieure par des moyens faibles. Comme l’orateur maîtrise les procédés qui permettent 
aux arguments les plus faibles de l’emporter, ou en tout cas d’équilibrer les arguments 
les plus forts, la mécanique est conçue comme le domaine où « le plus petit domine le 
plus grand » (Pseudo-Aristote, Questions mécaniques : 847a, 22). En ramenant toutes les 
procédures mécaniques à la combinaison des cinq machines simples, on veut comprendre 
la manière selon laquelle « on peut calculer des forces inégales données par avance, dont 
l’une est la force humaine, l’autre un poids aussi grand soit-il » (M.P. : 240). La proposition 
de J.-P. Vernant concerne Héron et montre comment celui-ci ne peut se détacher de la 
perspective théorique pseudo-aristotélicienne. Le modèle trouve vite ses limitations et 
son achèvement sans arriver à produire une mécanique appliquée.
Dans le domaine de la balistique et de la pneumatique, la puissance de la physis n’est 
pas calculable. Même si l’on arrive à produire des tables et des modules – lesquels ont 
attiré l’attention de B. Gille –, il faut encore prendre en considération comment tables et 
modules se sont établis : par les tâtonnements et par les ajustements successifs provenant 
de la simple empirie. De surcroît, on peut se demander quelle était la diffusion effective de 
ces dispositifs alexandrins : on est en droit de soupçonner, par exemple, que les horloges 
de Ctésibios n’étaient construites qu’à de rares exemplaires.
Mais Vernant essaie de dégager la logique qui domine les expériences et les limites de 
la pensée technique hellénistique. Le blocage de cette pensée ne s’explique pas par des 
raisons d’ordre social ou par la prédominance de l’attitude contemplative des philosophes 
et des savants. Vernant oriente son investigation vers la manière dont les éléments d’un 
système technique s’articulent d’une façon cohérente et solidaire. Ainsi, il veut expliquer 
les limites de la pensée qui se préoccupe de la technique en la renvoyant à la globalité 
du système technique grec :
« Chaque système technique a sa pensée propre. L’utilisation d’un outil, la mise en 
jeu d’une technique, sont des faits intellectuels solidaires d’une structure mentale en 
même temps que d’un contexte social : non seulement ils dépendent de la forme et du 
niveau général des connaissances mais ils impliquent tout un ordre de représentation ». 
(M.P. : 233).
C’est un véritable tournant qui est ainsi opéré dans la compréhension de la technique 
grecque. Il s’agit de montrer les connexions entre les représentations concernant le travail, 
les modalités des opérations et les limites à l’intérieur desquelles cette technique fonctionne.
L’intervention de la mètis
J.-P. Vernant et M. Detienne ont étudié, à côté de la conduite proprement technicienne, 
une attitude qui concerne l’ensemble de l’action : celle de la mètis (la ruse) qui recouvre 
en partie les activités artisanales. En fait le domaine de la mètis est immense – « l’univers 
culturel dans toute son étendue » – et le rôle de l’artisan est loin d’être abordé dans les 
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Ruses de l’intelligence (1974, cité : R.I.) sous tous ses aspects. L’homme à mètis, aux prises 
avec la réalité changeante du devenir, recourt à l’expédient, à la tromperie, au piège, 
aux moyens les plus obliques et les plus ondoyants pour atteindre son but. L’intelligence 
rusée, pour arriver à ses ins, prend un chemin détourné.
C’est une démarche de type agonistique dans laquelle tous les moyens sont bons. De 
toute manière la mètis est :
« [...] une catégorie mentale, non une notion [...]. Car les formes d’intelligence rusée, 
d’astuce adaptée et eficace que les Grecs ont mises en œuvre dans de larges secteurs de 
leur vie sociale et spirituelle [...] ne font jamais l’objet d’une formulation explicite, d’une 
analyse en termes de concept, un exposé d’ordre théorique » (R.I. : 9).
On trouve déjà dans l’Iliade la situation type (Il. 23 : 206 et suiv.) : l’ aurige Antiloque, 
possédant des chevaux médiocres, est battu d’avance dans une course où les concurrents 
sont redoutables. Il a recours à un tour sans loyauté ; proitant du brusque resserrement 
de la piste, il pousse son char en oblique devant celui de Ménélas qui, surpris, doit retenir 
ses chevaux et laisser son adversaire prendre de l’avance. Devant l’aporie qui caractérise 
les données initiales, la mètis est la puissance qui ouvre le chemin vers une solution 
avantageuse. Le modèle fonctionne partout et cela pendant dix siècles. On le retrouve 
dans les écrits concernant les combats entre dieux pour acquérir la souveraineté, la pêche, 
la chasse, le pilotage des navires, la médecine, … La mètis « ne se manifeste pas [tou-
jours] pour ce qu’elle est », d’où sa méconnaissance par les savants modernes qui, en ne 
reconnaissant pas son rôle, suivent en cela les philosophes anciens. Méconnaissance qui 
est un refus de reconnaître que la mètis, à travers ses multiples manifestations constitue 
bel et bien « une forme d’intelligence et de pensée, un mode de connaître » (R.I. : 9) 12.
Il va de soi que nous n’allons pas suivre tous les linéaments de J.-P. Vernant et de M. 
Detienne ; nous nous limiterons à quelques cas exemplaires. Toutefois il faut préciser 
d’emblée que la mètis n’est pas présente partout : il y a des dieux à mètis et d’autres sans, 
comme il y a des conduites utilisant tous ses moyens et d’autres pas. L’intelligence rusée 
déploie ses pouvoirs sur « un terrain mouvant dans une situation incertaine et ambiguë » 
où l’homme à mètis épouse le caractère des réalités luides et mouvantes en devenant 
lui-même luide et polymorphe. Il dépasse ainsi le présent en prévoyant l’avenir (R.I. : 21 
et 32). Cette forme d’intelligence cherche à s’orienter dans le changement et l’instable et 
essaie par tous les moyens de maîtriser le devenir (R.I. : 56) ain d’en tirer proit. L’ambition 
exprimée par les mythes, les histoires légendaires et les procédures techniques est non 
de transformer le donné mais bien de le juguler. Devant l’imprévisibilité du cours des 
événements, il faut piéger, enfermer, immobiliser ce qui peut échapper ou disposer de 
forces supérieures, le tenir jusqu’à ce qu’il s’avoue vaincu. De surcroît, l’intelligence rusée 
se trouve dans une situation où l’on ne connaît pas la totalité des événements et des forces 
qui peuvent surgir. L’opération est engagée à travers les ambivalences qui caractérisent 
cette situation ; elle doit se modiier, changer de parcours en employant tous les trucs 
dont dispose celui qui les effectue. La mètis affronte souvent une autre mètis. Elle doit 
donc « renverser à son avantage les puissances rusées qui méditent de retourner contre 
elle, ses pièges et ses ilets » (R.I. : 291).
La conduite-modèle de l’homme rusé se retrouve ainsi dans le cas les plus inattendus, 
les plus variés. C’est bien sûr la chasse, la pêche mais aussi le pilotage des navires, la 
rhétorique et l’art de gouverner les cités. L’Iliade (23, 315 et suiv.) le montre déjà : « C’est 
par la mètis, plus que par la force, que vaut le bûcheron. C’est par la mètis, que sur la 
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mer vineuse l’homme guide le bâtiment de course [...] c’est par la mètis que le cocher 
l’emporte sur son concurrent ». Sans doute, pour la pensée mythique, c’est Athéna, 
divinité à mètis, qui préside à l’œuvre de la construction. C’est aussi que la mètis pré-
suppose la justesse du coup d’œil. En pleine époque classique, Aristophane dit à propos 
de l’artisan qui fabrique la lampe qu’il doit, parmi d’autres qualités, avoir « l’œil sûr » 
(Assemblée des femmes : 1 -2). À la vérité toutes les technai ont plus ou moins recours aux 
comportements à mètis. Si la mètis fait le bon bûcheron, la même mètis intervient dans 
la pratique du médecin. La maladie, « puissance douée de métamorphose » ayant son 
rythme propre, est traversée par « les jours critiques », d’après toute la tradition hippo-
cratique. Ces jours critiques constituent « le point fugitif où la technè du médecin, ce 
chétif, peut triompher des puissances hostiles » de la maladie (R.I. : 298). Assez parado-
xalement – mais conformément à la logique de la mètis –, le savoir médical, à partir au 
moins du Ve siècle, montre des afinités avec la navigation : le rapprochement s’effectue 
en mettant en parallèle le pilote qui tient le gouvernail et le médecin qui veut sauver le 
malade du danger que la maladie présente. « La plupart des médecins ressemblent aux 
mauvais pilotes » dit l’auteur de l’Ancienne médecine, qui a des comptes à régler avec ses 
confrères ; « tant que le calme règne, leurs fausses manœuvres ne sont pas apparentes ; 









Il en est de même des mauvais médecins, qui forment le plus grand nombre » (éd. Littré, 
590). Ainsi les parallélismes se multiplient et se développent également entre rhétorique, 
politique, médecine et navigation 13.
Sur le plan du mythe un des exemples centraux choisi est précisément la navigation : 
c’est à partir de l’analyse de ces récits que se tisse tout un champ du vocabulaire de la 
mètis et que s’organise la coniguration de cette forme d’intelligence. M. Detienne et J.-P. 
Vernant arrivent de la sorte à saisir un univers mental, un ensemble de représentations 
qui jouent également dans le domaine de l’activité technique. Il ne s’agit pas bien sûr 
d’utiliser le matériel mythique pour arriver à saisir la « réalité » de cette activité. Toutefois 
le mythe contribue à sa manière à organiser la représentation du technique ; bricolé à 
partir d’éléments disparates, il puise ses matériaux, en partie tout au moins, dans la 
pratique technicienne. Athéna la polymètis, dont le domaine d’intervention est la guerre 
comme le monde artisanal (R.I. : 171), préside et donne des conseils aux Argonautes pour 
la construction de leur navire et les aide à parcourir la mer pleine de dangers. Comme 
on le sait le navire argonautique doit traverser les roches errantes. L’oiseau envoyé par 
Athéna (identiié à la corneille de la mer) s’élance à travers ces roches. Ce qui constitue 
l’indice que les navigateurs peuvent traverser le passage. Le rôle de l’oiseau, disent nos 
auteurs, « ne devient parfaitement intelligible que par référence à certaines pratiques 
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de la navigation dans l’antiquité ». En effet, les navigateurs emportaient avec eux des 
oiseaux qu’ils lâchaient quand ils voulaient connaître la direction de la terre (R.I. : 208). 
La séquence mythique contribue ainsi à élucider les catégories à partir desquelles l’action 
technique devient intelligible pour les Grecs.
Mais les interventions des divinités – comme leur combat pour le pouvoir – aboutissent 
à un terme qui représente une stabilisation du « cours naturel » : les rochers ne bougent 
plus, Zeus établit sa prédominance. Pour les humains, par contre, l’affrontement contre 
ce qui ne reste jamais semblable à soi continue.
Chasser, pêcher, soigner la maladie, s’opposer à l’ennemi ou affronter ses concitoyens 
dans l’agora, c’est utiliser ruses et expédients, se conformer au même patron agonistique. Le 
pêcheur doit déjouer les mille « inventions » des poissons : « souvent » ceux-ci « s’échappent, 
lorsque l’hameçon déjà les tenait [...] ; vainqueurs dans le combat de la ruse, souvent ils 
triomphent des artiices de l’homme » disent les Halieutiques d’Oppien (citées in R.I. : 39), 
un auteur du IIe siècle ap. J.-C. 14. Au sophisma, l’habileté, l’ingéniosité du poulpe qui prend 
la couleur de la roche sur laquelle il s’accroche ou de la seiche qui se cache dans la nuée 
(selon la terminologie grecque) qu’elle laisse échapper, répond l’inventivité du pêcheur. Les 
mots utilisés ne laissent pas de doute : sophisme, dolas, tours, technè se retrouvent aussi bien 
du côté des pêcheurs que des êtres marins : la ruse de l’homme n’est ainsi qu’une réplique 
à la ruse déployée par l’animal. De même, face au chasseur, le renard qui se creuse une 
demeure à « sept portes différentes », habile à déjouer pièges et traquenards, fait le mort. 
Pour le piéger « il rie faut pas compter [...] ni sur les lacets, ni sur les rets, car il n’a pas son 
pareil pour lairer l’embûche » (Cynégétiques IV, 449-460). C’est la mètis qui va venir au bout 
de la proie : Oppien annonce qu’il va énumérer les stratagèmes, les pièges, les artiices du 
dolas que les chasseurs utilisent. Les auteurs grecs soulignent aussi que l’effort de l’homme 
pour capturer les animaux se superpose à l’effort incessant des animaux eux-mêmes pour 
capturer leurs congénères en utilisant artiices, tromperies et même la technè qui leur est 
propre. Le renard se retourne brusquement sur sa proie quand elle s’approche de lui ; son 
homologue marin, « le poisson-renard », apparaît comme son double dans sa conduite 
du retournement : « il déplie ses organes intérieurs, il les retourne » (Elien, De la nature 
des animaux, IX : 12) ; « il retourne (son corps) en sorte que l’intérieur devient extérieur » 
(Plutarque, L’intelligence des animaux, 977b). Inversement, les chasseurs, selon Plutarque, 
doivent rester silencieux et invisibles pour se faire eux-mêmes des pièges. Dans cette lutte 
sans merci « pour triompher des êtres pleins de ressources », « chasseurs et pêcheurs 
doivent être d’une mètis plus grande, avoir dans leur sac plus de tours que ne peuvent en 
aligner leurs victimes » (R.I. : 39). Contre la « nuée » de la seiche, pour ne prendre qu’un 
exemple, ne peut triompher que la « nuée » des ilets.
Les écrits cités décrivent toute une série de comportements fantastiques des animaux. 
Ils ne sont pas, d’ailleurs, les premiers à les mentionner ; Aristote, déjà, en informait son 
public. Ces comportements, les auteurs anciens ne les ont pas trouvés dans la nature 
« mais dans leur propre pensée, dans la conception qu’ils se faisaient de la mètis, de ses 
moyens, de ses effets ». Plus encore : à travers la représentation des animaux rusés, on 
voit précisément se circonscrire une forme d’intelligence humaine. Ils ne présentent 
pas seulement la même duplicité que chez les hommes essayant de les attraper ; leur 
comportement sert de modèle à « l’intelligence en tentacules », à l’esprit d’embûche 
du sophiste et du politique. Les analyses de J.-P. Vernant et de M. Detienne montrent 
comment les astuces des animaux, telles qu’elles sont décrites dans toute une série 
de textes, servent de modèle à toute une série de personnages. Ulysse le polymètis 
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est surnommé « un poulpe », les discours ondoyants des sophistes enlacent leurs 
adversaires comme les tentacules du poulpe et s’adaptent aux circonstances de la vie 
politique « en changeant de visage ». La guerre n’est pas loin avec ses stratagèmes et ses 
tromperies : un texte comme la Poliorcétique d’Elien le tacticien y consacre une grande 
part. La guerre se présente dans le discours grec comme une activité apparentée à la 
chasse et à la pêche (on enferme les navires ennemis dans une nasse)15. Mais au-delà, 
c’est un rapport étroit qui s’établit avec « les techniques les plus anciennes » celles qui 
ont recours au tissage mais aussi aux ajustements (sous la rubrique « tresser », Platon 
englobe tissage et charpenterie : Lois III : 679a ; Politique : 283b).
Cette articulation entre des pratiques fort éloignées les unes des autres constitue 
l’indice qu’on est en présence d’une intelligence qui est « impliquée directement dans les 
dificultés de la pratique avec tous ces aléas, confrontée à un univers de forces hostiles, 
déroutantes parce que toujours mouvantes et ambiguës » (R.I. : 52). C’est ce qu’Aristote 
souligne quand il dit que dans la navigation, il 
n’y a pas de savoir général de tous les cas parti-
culiers, pas de connaissance de tous les vents qui 
sillonnent la mer (Éthique à Eudème VIII, 1274a : 
5-7). En généralisant cette remarque, il carac-
térise les choses qui tout en se produisant avec 
fréquence (epi to polu) « demeurent incertaines 
dans leur aboutissement » (Éthique à Nicomaque 
III -1112b : 8). Pour les aborder, Platon fait appel 
à la « visée juste », l’eustochia, mot qui se rapporte 
à l’habileté de l’archer. Viser juste et agir rapide-
ment, c’est s’adapter à un monde caractérisé par 
le mouvement incessant. Mais si Platon s’intéresse 
à toutes ces composantes de la mètis, c’est pour 
condamner tout savoir conjectural – le savoir de 
ce monde-ci – au proit d’une vérité immuable.
Le dossier ouvert par les Ruses de l’intelligence 
est loin d’être clos. En ce qui concerne le point 
de vue qui nous intéresse dans ces pages, beaucoup reste à faire. Les articulations ou les 
rapprochements indiqués par J.-P. Vernant et M. Detienne entre toute une série d’activités 
(navigation, pêche, tissage... ) restent à préciser et doivent s’étendre à des domaines voisins. 
C’est la tâche des hellénistes que d’enrichir ce dossier ; surtout sur un point : comment 
fonctionne la mètis à l’intérieur du « savoir d’un habile artisan, au sens traditionnel [...] 
un savoir organisé, avec ses règles et ses procédés transmis d’une génération à une autre 
dans des corps des métiers comme les forgerons et les charpentiers » (R.I. : 302). Forgerons 
et charpentiers qui ont recours, comme les Ruses de l’intelligence l’indiquent, aux moyens 
de la mètis. Le modèle de celle-ci comportant le contournement d’un obstacle, tous les 
arts s’y trouvent d’une manière ou d’une autre impliqués. La préface du livre le signale 
expressément quand elle fait étendre le domaine de la mètis à l’intelligence pratique 
« affrontée à des obstacles qu’il faut dominer en rusant pour obtenir le succès dans les 
domaines les plus divers de l’action » (R.I. : 8). Il est souligné que ce type d’intelligence 
se maintient « dans de vastes secteurs : la politique, l’art militaire, la médecine, les 
savoir-faire artisanaux », que la philosophie du IVe siècle tend à déprécier et à dévaloriser 
par rapport à ce qui constitue désormais « le foyer de la science hellénique » (R.I. : 9).
Ostia Antica
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Cette dévalorisation, conséquence d’une démarche qui vise les essences ixes et le 
monde sans devenir du supra-lunaire, concerne l’incertitude relative aux résultats des 
opérations concrètes. Or les opérations concrètes, même les plus humbles, comportent 
un minimum de mètis pour qu’elles puissent se réaliser. Telle est, à mes yeux tout au 
moins, la conséquence des investigations de J.-P. Vernant et de M. Detienne. On doit 
toutefois signaler que les énoncés se rapportant à la mètis sont à double tranchant. En 
insistant sur l’imprévisible, le polymorphe, ils font appel à une intelligence toujours aux 
aguets qui invente toutes sortes de procédés ingénieux pour pouvoir les dominer. Ces 
énoncés offrent en même temps un catalogue de comportements et, disons-le, de recettes 
visant à dominer l’adversité. On dirait même que la fonction de ces énoncés consiste à 
solidiier les actions multiformes, les comportements auxquels la mètis préside. Ainsi les 
textes comme les Halieutiques et les Cynégétiques d’Oppien, en énumérant tous les « cas 
prévisibles » – les ruses des animaux qui se répètent sans cesse et les attitudes à adopter 
à leur égard – enferment le pêcheur et le chasseur dans une certaine rigidité. Il se dégage 
de ces écrits une tendance à l’exhaustivité, au recensement de tous les comportements 
imaginables envers l’« objet », l’« obstacle » à vaincre – qu’il soit animal, humain ou 
matériel. Ce faisant, ces écrits introduisent ce qui rend possible l’activité de la technè, 
une « réglementation » à laquelle une action eficiente doit se conformer. Entre la mètis 
polymorphe et la routine, la distance se rétrécit et tend à s’annuler : en présentant tous 
les technasmata imaginables, la ruse à laquelle on a recours devient alors un simple procédé 
connu d’avance et se range parmi les savoirs et les savoir-faire que l’homme exerçant un 
art – humble ou noble – aura à sa disposition.
*
Au terme de ce parcours, on voit toute la complexité que recouvrent les catégories 
à partir desquelles les Grecs abordent travail et technique. Pas de terme générique 
pour le premier, une extension immense pour le second. La pensée grecque aborde la 
technè sous deux angles opposés. D’une part l’extrême rigidité de l’artisan réalisant son 
œuvre d’après les modèles imposés et selon des procédures routinières sans aucune 
inventivité, d’autre part son extrême souplesse, son adaptation au moment, à l’occasion 
fugitive et le recours aux tours multiples de la mètis. Peut-être pourrait-on reprendre 
les conclusions de l’article de Vernant de 1957 : dans le premier cas il est question 
des artisans travaillant dans les ateliers, les banausoi, ceux qui exercent « les arts de 
peu de valeur », selon les termes de Xénophon ; dans le second il s’agit des sophistes, 
des mécaniciens, des pêcheurs ou des bûcherons. Mais à toutes ces activités les Grecs 
accordaient le nom de « techniques ». Il devient de la sorte dificile d’introduire des 
coupures rigides entre des pratiques souvent voisines, ou considérées comme telles 
par cette pensée. Les métiers dont J.-P. Vernant parle – en fait l’ensemble des métiers 
exercés dans la société grecque – se situent à l’intérieur d’une hiérarchie : le fabricant 
de chaises ne se trouve pas sur le même plan que le médecin ou le rhéteur. Mais pour 
expliciter la notion de technè, les auteurs anciens font appel aux uns et aux autres. Cela 
fait apparaître que la hiérarchie en question, bien qu’admise, n’a jamais été réellement 
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abordée alors qu’elle soutient les énoncés concernant la technè. Il en va de même de 
la rigidité et de la ruse en œuvre dans les pratiques techniciennes. À la vérité, si l’on 
veut bien tirer toutes les conclusions de la démarche de J.-P. Vernant, la technè apparaît 
pour ce qu’elle est, c’est-à-dire ambiguë. De cette ambiguïté concernant la technique, 
la pensée grecque n’a jamais pu se départir.
NOTES
* Remerciements. Dans cet exposé nous essayons de suivre de plus près la démarche de J-P. Vernant en citant aussi bien 
ses textes que ceux auxquels il se réfère. Toutefois, il ne s’agit pas d’un compte rendu. Nous voulons montrer la cohérence 
d’une approche que nous considérons comme valable dans ses grandes lignes. C’est en cela que consiste notre principal 
objectif. Nous sommes ainsi obligés de ne pas tenir compte des prolongements du travail de Vernant ni des « reprises 
critiques » auxquelles ses travaux ont donné lieu. (Je remercie Jean-Michel Rey pour sa lecture et ses commentaires de ce 
texte).
1. Voir également sa préface à un autre recueil d’articles 
du même auteur (1983 : 7-13) et la contribution de R. 
Di Donato. L’étude de S.C. Humphreys (1978) insiste 
surtout sur l’enracinement durkheimien de la pensée 
de L. Gernet. Pour I. Meyerson on consultera sa thèse 
(1948) et l’article de P. Malrieu (1987).
2. Hommage évident à I. Meyerson qui a forgé la notion, 
notion qui est loin d’être, à nos yeux, convaincante. 
Toutefois l’inluence de Lévi-Strauss est déjà présente 
dans certains textes de Mythe et Pensée.
3. R. Descat (1986 : 17) conteste cette interprétation qui 
lui paraît « arbitraire ». Il se peut que J.-P. Vernant 
force le trait pour souligner la diversité des domaines 
auxquels s’applique le mot tout en étant absent là où 
l’on pourrait s’attendre à son emploi. Pour ponos il 
faut consulter N. Loraux (1989) qui traduit ce mot 
par « travail », en analysant de près la sémantique de 
ce mot. Pour les aspects « économiques » du travail, 
voir les études de P. Vidal-Naquet et M. Godelier.
4. Il faut signaler l’importance des recherches de Marcel 
Detienne et leur convergence avec celles de J.-P. Vernant. 
Pour certaines interprétations du monde grec on peut 
parler d’une approche J.-P. Vernant – M. Detienne. 
M. Detienne a élargi depuis lors ses travaux sur le 
plan méthodologique (1980) et sur les rapports entre 
l’écriture et le mythe (1989).
5. « En étudiant le travail, je ne pouvais pas ne pas 
m’apercevoir que du point de vue religieux, le travail 
agricole est inséré dans une conception où les divini-
tés interviennent. L’acte de l’agriculteur est en même 
temps technique et religieux » (Vernant 1987 : 25). 
Toutefois cet aspect technique est à peine mentionné 
dans les pages auxquelles nous nous référons ici.
6. À propos du rapport entre la Cité naissante et le paysan 
hésiodien, voir B. Bravo (1985 : 721-732).
7. Il faut indiquer ici qu’en parlant de 1’« artisanat », 
J.-P. Vernant limite son enquête dans Mythe et Pensée 
à ce type de métiers. La technè couvre, comme nous 
l’avons vu, un domaine qui dépasse ces activités 
humbles et inclut les « beaux-arts ». 
8.  Voir l’ensemble des développements et des citations 
dans Mythe et Pensée : 208-211. En ce qui concerne 
Protagoras, ou plutôt le mythe de ce dernier exposé par 
Platon dans le dialogue qui porte le nom du sophiste, 
voir B. Cassin (1990) dont l’interprétation diverge de 
celle de J.-P. Vernant.
9. Il y aurait lieu dans ce domaine de tenir compte de 
l’incertitude qui ne peut pas être évacuée. Aristote 
souligne que « nous délibérons davantage sur les arts 
que sur les sciences, parce que nous sommes à leur 
sujet dans une plus grande incertitude ». À  l’intérieur 
même du domaine des arts, on délibère davantage 
sur la navigation que sur la gymnastique étant donné 
« que la navigation a été étudiée d’une manière moins 
approfondie » (Éthique à Nicomaque  III, 1112 b, 5 
et suiv.).
10. En suivant une toute autre démarche, J.-M. Le Blond 
aboutit à des conclusions analogues : pour Aristote « le 
travail de l’artisan n’est pas essentiellement différent 
du travail de la nature et qu’une opération ait lieu dans 
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des instruments artiiciels ou dans des instruments 
naturels, cela ne fait pas la différence » (1970 : 328 
avec renvoi à la Génération des animaux IV, 767 a, 
16). Voir toute la partie du livre en question consacré 
aux « schémas de l’industrie ».
11.  Problème peut-être mal posé. La technologie 
moderne a montré que l’on n’a pas besoin de l’apport 
de la science pour construire une machine eficace 
- les  premières machines à vapeur le montrent assez. 
Sur cet aspect de la question, voir les critiques de H. 
Joly (1974 : 216).
12. À cet égard, les études de J.-P. Vernant et M. Detienne 
constituent littéralement une « première » dans les 
études grecques et ouvrent un nouveau et vaste 
champ de recherche. À noter aussi une utilisation 
de la méthode structurale pleine de souplesse et 
une investigation poussée du champ sémantique de 
chaque terme. Le lecteur en est littéralement ébloui.
13. Voir par exemple Platon (Epinomis 976a-b). Aucune de 
ces activités ne peut atteindre la sagesse parce qu’elles 
sont fondées « sur les conjectures d’opinion » (doxais).
14. On attribué à Oppien les Cynégétiques qui sont égale-
ment étudiées dans les Ruses de l’intelligence.
15. La tactique des Grecs à Salamine est comparée par 
Eschyle (Les Perses : 424-425) à la pêche aux thons. 
Voir à cet égard les développements de J.-P. Vernant 
et M. Detienne (R.I. : 280 et suiv).
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ABSTRACT
Work and technics in Ancient Greece ; J.-P. Vernant’s approach. An analysis of the work of J. P. Vernant, as well 
as that of M. Detienne, concerning the representations of what might be called work and technics in Ancient 
Greece. In point of fact work as an independant function did not exist in Ancient Greece. In agriculture the 
technological aspect is hard to separate from the theological and ritual aspect. The artisan remains shut up in his 
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allows reaching the desired goal. One must note that Vernant and Detienne are the irst to analyze in a rational 
fashion the notion of mètis.
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